钢琴教师的“爱”

法国电影《钢琴教师》是我高中的时候看的一部电影，当时看这部电影的时候感触不深，懵懵懂懂的让剧情飘过去，只认为片中的女人是个彻头彻尾的变态，很多人用社会学、心理学的角度去分析得到的也是这个结果。片中的“爱”是我不能理解的，甚至说这种根本不是爱。

但现在看来，这是部关于“爱”的电影—尽管这种爱和心理学怎么也研究不出来的爱相去甚远；和文学作品中常说的爱千差万别；和社会上要求的以宗代、繁殖为核心的爱大不相同。这份爱是女主人公的主观体验，是极难能可贵的。

一个40多岁的钢琴女教师，她的穿着和起居都要受到母亲严格的管制。她很有音乐才华，是个严厉的好老师，却在生活中毫不起眼。她的性是用刀片割破阴唇透过血液来得到，或者去租片店看成人电影、嗅有腥鲜精味的卫生纸、到汽车影院偷看他人做爱来自我安慰。

音乐学院的学生（Walter）爱上了她，却又饱受她的折磨。她要求他用性虐的方式来对待，最后他做了，可却没有得到应该有的快感。这个可怜的老师在影片的最后用随身带的小刀插向自己，消失在了街道中。

她变态么？她的爱对么？这是我在想的问题。

每个人都有自己爱的方式，在这个层面上来看，是没有对或者错的。他爱她，她亦如是—那么就是对的。其实很多人都没有意识到的是另一种变态，就是人人都按照书中说的那样在城市的某个地方邂逅了对方，然后相知相恋，结婚生子，相伴到老。这样变态的恐怖事件不只一个人觉得是一种深深的“幸福”。

我说，爱绝对是一件极其任性的事情，尤其是面对真爱的时候–永恒的，不会变老。